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UNA BREVE STORIA
DEL (SUO) TEMPO

Oltre che per le sue innegabili doti di scienziato e le sue incredibili qualita umane,
il grande scienziato britannico deve essere ricordato anche per il suo best-seller pitl
conosciuto che é stato tradotto in 40 lingue e ha venduto dieci milioni di copie

1 E' dirigente di ricerca
Y all'lstituto Nazionale

di Astrofisica (INAF)

e lavora all'lstituto

di Astrofisica

Spaziale e Fisica

Cosmica di Milano.
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uarda alle stelle, non

ai tuoi piedi. E una

delle citazioni simbolo

di Stephen Hawking,

un uomo straordina-
rio, oltre che un grande fisico, morto
a 76 anni dopo una pit che cinquan-
tennale battaglia con la SLA. Questo
dato, da solo, basterebbe a fare entra-
re Hawking nel guinness dei primati
come la persona che & vissuta pill a
lungo dopo la diagnosi della terribile
malattia neurodegenerativa. In veri-
ta, Hawking non solo & sopravvissu-
to a lungo alla sua malattia ma & riu-
scito ad avere una vita ricchissima e
verra ricordato per molto altro oltre

che per la sua lunga battaglia.

Oltre ad essere un fisico geniale, che
ha elaborato teorie rivoluzionarie sui
buchi neri, era un personaggio straor-
dinario, capace di trasformare la sua
infermita in un punto di forza, tan-
to da diventare una vera icona pop,
capace di ispirare ed affascinare il
pubblico parlando grazie ad un sin-
tetizzatore vocale montato sulla sedia
a rotelle.

Affetto da SLA dall'eta di 21 anni, non
si era arreso al verdetto dei medici
che gli avevano dato al piu tre anni di
vita. Ha sorpreso tutti, forse anche se
stesso, riuscendo a convivere con la
terribile malattia e diventando il sim-



STEPHEN HAWKING

bolo di una lotta epica della volonta
contro il fato avverso. La sua mente
straordinaria, imprigionata in un cor-
po sempre pill incapace di muoversi,
ha imparato a lavorare immaginan-
do le soluzioni delle equazioni che
le dita non riuscivano piu a scrivere.
Hawking sosteneva che questo gli
aveva fatto riscoprire la bellezza della
matematica, anche quella pit com-
plessa, che lui doveva utilizzare per
cercare di coniugare la fisica quanti-
stica con la relativita generale. I suoi
studi sui buchi neri 'avevano portato
ad un risultato inaspettato. Quelli che
erano considerati dei pozzi di infor-
mazione, dai quali nulla puo uscire,
si erano rivelati sorgenti di radiazio-
ne grazie alla quale, lentamente ma
inesorabilmente, queste singolarita
gravitazionali evaporano. Ci vuole un
tempo straordinariamente lungo, infi-
nitamente maggiore dall'eta dell'Uni-
verso, ma teorizzare l'emissione pro-
veniente dai buchi neri, nota come
“radiazione di Hawking”, & stato un
cambio di paradigma.

Chiaramente, Hawking considera-
va questo risultato uno dei suoi pil
grandi successi, tanto da dichiarare
che voleva la formula della radia-
zione di Hawking scolpita sulla sua
tomba. Premiatissimo per i suoi studi,
non si crucciava troppo di non ave-
re vinto il Premio Nobel. Sapeva che
per arrivare al Nobel ci doveva esse-
re una conferma sperimentale delle
sue previsioni. Peccato che queste si
sarebbero avverate in tempi che tra-
scendono le possibilita dell’'astrono-
mia moderna.

Rispettatissimo dal mondo accademi-
co, era diventato Lucasian Professor
all'Universita di Cambridge, una po-
sizione prestigiosa, la stessa occupata
da Isaac Newton, anche se la catte-
dra era fisicamente diversa. Hawking
era tutt'uno con la sua sedia a rotelle
che lui, finché aveva potuto, amava
guidare in modo spericolato, finen-
do spesso al pronto soccorso, dove
si erano abituati a soccorrere questo
personaggio che non aveva nessuna
intenzione di accettare i limiti imposti
dalla sua grave malattia.

Nel 1985, a seguito di una polmo-
nite che l'aveva portato vicino alla
morte, aveva dovuto subire anche
una tracheotomia. L'operazione l'ave-
va salvato ma lo aveva privato della
voce. Grazie all’ausilio di un esperto
di sintetizzazione vocale e ad un si-
stema progettato appositamente per
lui, Hawking aveva ricominciato a

-

A Howking testimonial del progetto "Breakthrough Starshot”. |l progetto, finanziato dal miliardario Yuri
Milner, si propone di inviare una sonda miniaturizzata su Proxima Centauri.

parlare. Scegliendo le parole da uno
schermo montato sulla sedia a rotelle,
poteva comporre frasi per esprimere
nel modo pit chiaro, ma necessaria-
mente conciso, le sue idee. La conver-
sazione era lenta ma a lui non dispia-
ceva. Quello che trovava deprecabile
era I'accento decisamente americano
che il sintetizzatore vocale gli conferi-
va. Tuttavia, aveva saputo trasformare
questa limitazione in un suo nuovo
marchio di fabbrica.

La sua voce sintetica ¢ poi stata usa-
ta in un brano dei Pink Floyd (“Keep
talking”) e un cartoon di Hawking,
ovviamente con la sua voce sintetiz-
zata, aveva preso parte a diversi epi-
sodi dei Simpsons.

Il genio immobile, costretto a parlare
attraverso un computer che cercava
di leggergli nel pensiero, aveva colpi-
to il grande pubblico che aveva finito
per considerarlo alla stregua di una
rockstar.

La sua presenza era un magnete e
attirava folle, forse incuriosite o, pil
probabilmente, ammirate per questo
personaggio che era riuscito a tra-
sformare la sua grave infermita in una
sorgente di ispirazione.

A meta degli anni '80 si era convin-
to a scrivere un libro divulgativo con
la speranza di rimpinguare le casse
di famiglia. Aveva accettato l'offer-
ta della casa editrice Bantam perché
aveva una vasta rete di distribuzione
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che andava ben al di la delle librerie.
Hawking voleva scrivere un libro per
il vasto pubblico e voleva che fosse
venduto anche negli aeroporti e nelle
stazioni e Bantam, benché non fosse
una casa editrice blasonata, lo poteva
assicurare. All'epoca il sewnior editor
della Bantam era Peter Guzzardi che
sapeva di avere a che fare con un fa-
mosissimo fisico teorico. Per questo
era stato chiarissimo: ogni equazione
avrebbe fatto diminuire il numero di
copie vendute. Per evitare discussio-
ni, l'editore aveva dato una valutazio-
ne che non ammetteva repliche: un
milione di copie in meno per ogni
equazione. Hawking capi il messag-
gio e nel suo fortunatissimo “A Brief
History of Time” (Breve storia del
tempo. Dal Big Bang ai buchi neri)
di equazioni non ce ne sono. In effet-
ti, spinto dall’instancabile Guzzardi,
si era trovato a riscrivere piu volte il
testo nel tentativo di renderlo il pih
chiaro possibile, cercando di spiega-
re in modo semplice concetti molto
lontani dalla vita di tutti i giorni. 11
libro, che ha ridefinito i canoni della
divulgazione scientifica, ha avuto un
successo insperato, certo collegato
all'immagine iconica del suo autore.

A La copertina di "A Brief History of Time”.
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*“[Hawking] can =xplain

and wit. .

of extraerdinary power."

{A BRI
HISTORY
F TIME

¥ |l cartoondi Hawking in "The Simpsons”.

Non & un caso che “A Brief History
of Time” avesse la foto dell’autore in
copertina, e non nel risvolto o nell’ul-
tima pagina come avviene di solito.
L'editore voleva spingere sulla figura
dell'autore coniugando il grande fi-
sico con l'vomo che non aveva mai
perso la voglia di vivere, nonostante
tutto. I contrasto tra le limitazioni fi-
siche dell'uvomo immobilizzato sulla

the complexities of
cosmological physics

with an engaging
combination of clarity

His ic a brain

New York
w of Buoks

EF

sedia a rotelle con la grandezza della
sua mente, che voleva spiegare I'Uni-
verso, € certamente una delle chiavi
di lettura del successo del libro.

“A Brief History of Time” & stato una
caso letterario planetario. Tradotto
in 40 lingue, ha venduto 10 milio-
ni di copie, rendendo ricco I'autore
che, giustamente, si & sempre chiesto
quante di queste copie fossero state
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A L'edizione araba di "A Brief History of Time”. L'arabo & solo una delle

innumerevoli lingue straniere in cui & stato tradotto il libro (Sawa Books).
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davvero lette dalla prima all'ultima
pagina. Nonostante i suoi sforzi, si
rendeva conto che le pagine non si
bevevano come un bicchiere d’acqua.
In effetti, &€ stato scherzosamente in-
trodotto l'indice di Hawking per mi-
surare quanto vengano letti i libri pit
venduti. A Brief History of Time ha
un indice basso, ma lo stesso succe-
de, per esempio, anche per “50 sfii-
matiere di grigio”. Apparentemente, la
gente € soddisfatta dell'acquisto di un
certo libro, leggerlo & secondario.

La voglia di divulgazione lo aveva
spinto a partecipare anche alla sit-
com “Big Bang Theory” dove spiega
ad un imbarazzato laureando che la
sua teoria & shagliata.

Ottimista, spiritoso e caparbio, vole-
va dimostrare che la sua gravissima
disabilita non gli poteva impedire di
girare il mondo, facendo ogni tipo di
attivita.

Aveva festeggiato il suo sessantesimo
compleanno, nel 2002, con un volo
su un pallone aerostatico, poi si era
presentato alla festa di compleanno
con una gamba ingessata, risultato di
un incidente per una curva azzardata
sulla sedia a rotelle.

Nel 2007, per attirare l'attenzione
del pubblico sui viaggi interplane-
tari, che lui vedeva come necessari
per permettere all'umanita di soprav-
vivere in caso di eventi catastrofici
sulla Terra, aveva partecipato ad un
volo parabolico che simula per qual-
che minuto l'assenza di gravita. Gli
era piaciuta moltissimo la sensazio-

A Hawking con i profagonisti della serie televisiva "The Big Bang Theory”.

ne di essere senza peso. Il suo ami-
co Richard Branson, capo di Virgin
Galactic, gli aveva promesso che
l'avrebbe portato nello spazio e c'e
da scommettere che il sempre cu-
rioso Hawking ci sarebbe andato,
se appena gli fosse stato possibile.
Nel 2015 era diventato testimonial di
Breaktbrough Starsbot, il progetto
visionario finanziato dal miliardario
Yuri Milner per mandare una sonda
miniaturizzata su Proxima Centauri.
Aveva opinioni chiare su qualsiasi
argomento. Era entusiasta del pro-
gresso della scienza ma era preoccu-
pato per lo strapotere dell’intelligen-
za artificiale (che pure lo aiutava a
comporre i suoi discorsi cercando di
indovinare cosa poteva voler dire) e
non gli piaceva per niente l'idea di

lanciare messaggi per renderci pill
visibili a possibili civilta aliene, pro-
babilmente pill avanzate della no-
stra. Temeva conseguenze devastanti
come era successo per gli Aztechi,
gli Incas, gli indiani d'America, gli
indigeni dell'Amazzonia. Meglio sta-
re alla larga dalle civilta troppo pro-
gredite e meglio continuare a pensa-
re con la nostra testa piuttosto che
con i circuiti di un computer.
L'eredita di Stephen Hawking va
quindi ben al di 1a dei suoi brillanti
studi sui buchi neri. La sua & una le-
zione di vita che potrebbe essere
bene riassunta, oltre che da quella
ricordata all’inizio, anche da citazio-
ni tipo “non perdere mai la speran-
za” ma anche “non smettere mai di
lavorare”. ®

A In una celebre puntata di “Star Trek, Next Generation”, Hawking gioca a scacchi con I'androide Data e con le proiezioni olografiche di Isaac Newton

ed Albert Einstein.
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